
▲中都乡学校少年摄影班的摄影课。图/《人民日报》视频截图
你眼中的家乡是什么样子?近日,湖南省溆浦县中都乡学校少年摄影班的故事登上了《人民日报》《谁不说咱家乡美》栏目,引发舆论关注。
此前,中都乡学校开设少年摄影班、教孩子们照相的事已经有媒体报道。一位00后数学老师刘垒,带着一群山里娃上摄影课。没有惊天动地的情节,没有跌宕起伏的冲突。论“新闻性”,也实在算不上多大的一件事。
但此事引发国家级媒体的关注和聚焦,让我们看到的已不仅是一则暖新闻,而是意味着一种价值观的悄然转向——乡村不再只是“需要逃离的地方”,而是可以被注视、被记录、被热爱的“家乡”。
很长时间里,乡村在主流影像叙事中似乎只有两种角色。一种是悲情化的围观对象,泥泞的路,留守的老人,有些破旧的房屋,乡村成为落后、贫瘠、单调的代名词,是年轻人极力逃离的地方。
另一种,则是滤镜化的田园牧歌,那些被过度调色的晚霞,被摆拍出来的袅袅炊烟,成了“都市人的精神远方”。
两种截然相反的叙事,其实都不同程度脱离了真实。而且,拍的人往往也不是生活在乡村的人。在这样的叙事里,乡村始终是被别人观看的,而不是自己在表达。
中都乡学校少年摄影班的孩子们,则把镜头的“解释权”拿了回来。他们拍的不是“贫困”也不是“风景”,而是他们的生活、他们正在过的“日子”。
“我以前觉得家门口那条路又脏又破。直到有一天,我蹲下来,看见雨后水洼里映着整片天空。”13岁的黄贝曾经是班上最不爱说话的女孩。摄影像一把钥匙,打开了她感知世界的大门。这样的感知,只有生活其中的人才会有。
《人民日报》此次报道的,与其说是一堂摄影课,或者一个乡村学校摄影班,不如说是一种更新的叙事。
▲学生作品。图/中都乡学校少年摄影班
未经修饰的田间暮色,一朵带露水的野花,奶奶满脸的皱纹,村口的小红车……孩子们的作品里,没有精致的滤镜,却有着动人的生命力,代表着真实、鲜活的乡村面貌。
报道中值得留意的一个细节是,摄影班的设备,一部分来自摄影爱好者捐赠的闲置相机,另一部分则是OPPO手机。手机成为摄影课的“教具”,这件事本身就有意味。
即便是对乡村孩子来说,手机也早已不是什么稀罕物。但这一次,手机成为孩子们用来主动记录和表达的窗口。
当然,摄影课用什么手机还是有讲究的。接受记者采访时,刘垒老师就曾说,“OPPO拍出来的画面色彩贴近人眼真实看到的状态,不会刻意渲染出夸张艳丽的效果”,“这种真实的画面,能帮孩子们培养色感,学会去捕捉场景本身原生的美感,而不是被过度修饰的画面带偏”。
OPPO手机影像秉持“真实还原”的主张,追求“眼睛看到的和拍出来的一样”。在滤镜与算法美化大行其道的当下,这份坚持显得有些反潮流,也格外难能可贵。
在中都乡学校的摄影课堂上,孩子们用这些设备拍家乡,但“真实还原”的设备,不会替他们“美化”家乡,家乡是什么样,照片就是什么样。墙上的爬山虎被夕阳照得透亮,就足够美了,不需要再加一层滤镜。
看见家乡的美,从来不意味着家乡必须先变“美”才能被看见,而是如其所是地看见它。就像最好的照片不需要滤镜,最好的乡土认同,也不需要建立在任何比较和修饰之上。
撰稿 / 流水(媒体人)
编辑 / 何睿
校对 / 李立军